Selamat Ulang Tahun

Aku sedang menebak-nebak, kira-kira prosesi apa yang tengah kamu siapkan.

Kamu selalu tergila-gila pada prosesi.

Segala sesuatu harus dihantarkan dengan sempurna dan terencana. 

Perayaraan dan peringatan menyesaki kalender kita, sepanjang tahun. 

Dan tidak pernah bosan bahkan kamu semakin ahli. 

Malan ini kamu menantangku berhitung dengan stopwatch.

Telponku akan berdering tepat setengah jam lagi.

Sambil menunggu ijinkan aku berkelakar tentang kamu dan saya.

Sejak kepindahanku ke negara lain, kamu selalu terobsesi dengan segala makhluk bersayap.

Aku ingin percaya, 

Wahai waktu ada selamat ulang tahun yang harus tiba tepat waktunya. 

Ku sedia, ku terjaga menantimu.

Dengan caramu mengagumkan momentum kamu membuat aku ikut percaya.

Betapa sakralnya peluk cium 14 februari atau tiupan tahun baru yang harus tepat pukul 00.00.

Namun iman ku pada arena itu luruh dalam 1 malam.

Lihat detik itu, jarum jam itu momentum yang tidak lagi berarti di titik pertama kamu lupa mengucapkan ulang tahun.

Harusnya ini sudah terjadi 5 menit yang lalu.

5 menit yg lalu.

Aku tidak tahu kemalangan jenis apa yang menimpa kamu hingga kamu tidak bisa menghubungiku.

Mungkin matahari lupa ingatan, lalu keasikan terbenam hingga terlambar terbit.

Kiamat harus menyiapkan tanda-tanda baru, bila masih ingin menjadi hari yang di antisipasi, dengan misal mengadopsi absurditas yang terjadi malam ini.

Suatu waktu nanti saat kamu berhenti percaya bahwa manusia bisa punya sayap.

Kemarin besok lusa atau hari-hari sesudah itu aku masih disini menuggu kamu.

Mundurlah wahai waktu ada selamat ulang tahun yang tertahan yang harusnya tiba tepat waktu.

Dan rasa cinta yang selalu membara.

Kusedia, ku terjaga , menantimu.